Stefano Guglielmin

 

 

Da Ciao cari (inediti, 2013)

 

Una vita, ti dico

Una vita, ti dico
la puoi scrivere soltanto, fingere
che ci sia stata, unendo i fuochi
tra poco e poco: stare in sala
d’attesa quando piove, né felice
né infelice, altro non c’è.

Però fuori si muore, mi dici.
Anche dentro si muore
ti dico. E si semina altra delizia
dentro e fuori, altra sporcizia.

                                                    

Mariarosa (1961 – 1984)

Quando venivo a trovarvi
tua sorella mi accoglieva a seno scoperto

lo poggiava sopra il bustino e rideva per farmi
arrossire.

Quel cuoio le sbocciò dopo il volo:
voleva sparire, tu lo sapevi.

Lessi di lei e di te sul giornale.
Bevevo una birra al bar, morivo un poco.

                                  

Beppe (1959 – 1995)

Cantavi, di Juri Camisasca,
il suo galantuomo e mi prestavi libri
come fossero pistole. Poi la vita fa i buchi
dentro, prende l’aids.

Lo dico a Cristina, con cui stavi
in principio: Beppe, verso la fine,
mi chiese i nomi dei poeti della nostra
generazione, e se per caso avessi
altro denaro.

Il tema più bello, a scuola, me lo scrisse
lui: comparava le risorse con i limiti
del mondo. Ed era pieno di pensieri
anche per noi.

                              

Antonella (1958 – 1993)

L’ultima volta in giardino pesavi metà
di ogni cosa felice.

Aspetto un figlio
ti ho detto. E io la morte, hai risposto
quieta, come se ci fosse una logica
segreta, che lega forbice a fiore.

Sei stata la prima a saperlo
l’ultima a partire.

                               

Loretta (1959 – 1981)

L’ho saputo da poco che sei morta di overdose.
Lo sapevo da sempre. L’aspettavo.

Mi chiamavi glielmin ed eri la più lenta di tutti
a spogliare dagli alberi le mele. Andammo a letto vestiti
perché il corpo aveva più sonno di noi
che volevamo giocare prima di dormire.

L’ho chiesto a Mariangela, che ora ha due figli
e un’altra vita.

 

 

Stefano Guglielmin

Tag: Stefano Guglielmin